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go involucra la triple conspiración de 
autor, texto y personajes". El placer 
de la ironía, digámoslo así, placer 
que va urndo a la lectura, al sueño 
de hallar un lector ideal, la comunión 
y la participación que conlleva el 
ejercicio de la escritura, 'espejo cuya 
luna me devuelve el rostro de mis 
obse iones; página que día a día se 
torna voluntad de estilo ... ". 
"La profecía de Flaubert" es un 
extenso ensayo de Rodrigo Parra 
Sandoval, una reflexión acerca de 
las relaciones entre la novela y la 
ciencia, y un paralelo muy personal 
entre Julio V eme y Gusta ve Flau-
bert. Luego va a justificar una ten-
dencia de la novela colombiana re-
ciente como una respuesta ante la 
desintegración de los valores en la 
modernidad. Me refiero a la narra-
ción que e opone estilística y filo-
sóficamente a la forma tradicional 
de escritura. Tal tendencia, según 
Parra Sandoval, "postula que la in-
certidumbre del presente, la pérdi-
da de centro y de totalidad, la frag-
mentación de la vida, la aceleración 
de la velocidad del tiempo social, el 
caos del ser, son desafíos que es ne-
cesario narrar con nuevas herra -
mientas literarias, con nuevas arqui-
tecturas novelescas, con lenguajes 
que se revitalicen bebiendo en las 
múltiples maneras de hablar del 
hombre contemporáneo". El autor 
describe algunos componentes de 
tal tendencia donde él mismo mili-
ta , utilizando la caracterización de 
la ciencia del caos: la desintegración 
del yo, la complejidad, el desorden, 
el tiempo social y el lenguaje. 
Lina María Pérez redacta un sen-
cillo texto que titula "Lo raro es es-
cribir", una especie de relato since-
ro acerca de sus comienzos y de sus 
primeros logros. Destaco su frescu-
ra, su espontaneidad en el decir. Allí, 
por ejemplo, manifiesta: "El paso a 
la escritura fue un lento acto mezcla 
de curiosidad y de un secreto com-
plejo de inferioridad ante la capaci-
dad de los escritores para robarse, 
manipular, deformar, y reinventar la 
realidad a sus antojos". 
De idéntico talante es "El trabajo 
artístico en literatura" del profesor 
Augusto Pinilla, miembro de la Ge-
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neración sin ombre, en cuyo inte-
rior también pudieron compartir con 
autores de la dimensión de Fernan-
do Charry Lara, Héctor Rojas Hera-
zo, Rogelio Echavarría, Remando 
Valencia Goelkel, Fernando Arbe-
láez, los sobreviviente de Mito. "En-
tre todos, la conversación con Rojas 
Herazo me resultó siempre la más 
eficaz provocación a la actividad ar-
tística", no confie a el autor. 
A continuación un profuso ensa-
yo de Jaime Alejandro Rodríguez, 
acerca de los avatares de la escritu-
ra y su relación con los computado-
res, subtitulada "Testimonio de una 
experiencia posmoderna". En el pri-
mer punto describe la conexión en-
tre modernidad y posmodernidad, 
valiéndose del caso de los computa-
dores, cuando en su desarrollo pasó 
de una cultura del cálculo a una cul-
tura de la simulación. El segundo 
punto es dedicado a la creación lite-
raria personal, luego a la upuesta 
muerte de la literatura (de u tradi-
ción y sentido) y finalmente a la pro-
puesta de la convergencia de un nue-
vo humarlismo con la tecnología. 
El último de los ensayos es "El 
salto de la escritura" de Juan Manuel 
Silva, el cual a su vez se divide en 
tres partes: "El contexto de la escri-
tura", reflexión alrededor de la sub-
jetividad y la objetividad del acto li-
terario; "Obstáculos para hacer 
literatura", una sumatoria de dile-
mas y retos que enfrenta la creativi-
dad; y "La actualidad de la propia 
experiencia", los indicios del enfren-
tamiento del escritor con la realidad 
social y los de su propio arte. 
La egunda parte del libro la com-
pone una antología literaria, la cual 
sirve de contraste entre la teoría ex-
pue ta al inicio y la obra de cada au-
tor. Comparación afortunada para la 
mayoría de escritores, salvo la pági-
nas firmada por Jaime García Sau-
cedo, Luz Mary Giraldo y Julio Cé-
ar Goyes, quienes, a pe ar de us 
cualidade docente , pedagógicas y 
conceptuales, no logran construir una 
literatura artística de acuerdo con el 
bagaje que contienen sus textos 
di cursivo . Un asunto es la teoría y 
otro es el ejercicio del arte, y estos 
dos elementos en manos de ciertos 
escritores se encuentran divorciados. 






Aguilar, Bogotá, 2004, 241 págs. 
América mestiza es, ante todo, un 
manifiesto poético. Williarn Ospina 
escribe regularmente sobre lo mismo 
y para los mismos: columnas, ensa-
yos y artículos sobre identidad cul-
tural, indigenismo, sociología, antro-
pología, literatura -especialmente 
sobre Pablo Neruda; Ospina es todo 
un "nerudito"-, algunas retahílas de 
corte político, y toda suerte de pró-
logos amañados para la gran canti-
dad de amigos que tiene, o más bien 
para aquellos que, como buenos 
oportunistas, lo ven como el gancho 
editorial más adecuado para sus des-
afortunados experimentos literarios. 
Ospina aquí y allá. Después de todo, 
qué mejor que una "vaca sagrada" 
para vender un poco más o agenciar-
se favores cuando es poco lo que se 
tiene para merecerlos. Cabría, eso í, 
leerlo de vez en cuando y robarle 
algo de esa labia tan llena de citas y 
sobresaltos que le han dado el 
calificativo de intelectual. Su ver-
borrea recuerda lo que Tom Wolfe, 
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en su artículo "En el país de los mar-
xistas rococó", recordaba haber oído 
de un diplomático francés: "Un in-
telectual es una persona versada en 
un único campo, que sólo opina so-
bre los demás". 
Para empezar, América mestiza, 
suma de ensayos breves alrededor 
del proyecto "americanista" del au-
tor -no por nada su subtítulo reza 
El país del futuro-, pretende recon-
solidar la idea de un continente ho-
mogéneo y único: "¿Cómo no desear 
que algún día, cuando la vecindad, 
la colaboración y el respeto hayan 
cumplido su misión, todo el conti-
nente americano sea una vasta alian-
za de dignidad y de civilización pro-
piciada por las lenguas y por las 
tradiciones?" (pág. 13). 
Ospina mantiene para ello un tono 
pedagógico con episodios de hilari-
dad poética y toda clase de referen-
cias que acercan su disertación a una 
rara mezcla entre el Larousse ilustra-
do y un luengo y monótono ¡::oema, 
mala versión de aquel Elegías de va-
rones ilustres de Indias de don Juan 
de Castellanos, uno de los nombres 
más citados a lo largo del libro. 
Ospina es, ante todo, un poeta de 
provincia venido a más; por eso no 
es raro que escriba cosas como esta: 
Agua, agua es el milagro secreto 
de la tercera gran región geográ-
fica de nuestra América [ ... ] 
Aguas que declinan en torrentes 
desde las cumbres andinas y des-
de los macizos periféricos; aguas 
que desembocan en otras aguas; 
aguas que descienden por la eva-
poración que obran los climas 
tropicales; nubes de la evapora-
ción atlántica que vienen descar-
gando sus lluvias desde el oeste, 
sobre las extensiones selváticas y 
que se agotan en las vertientes 
andinas; aguas que se hacen ver-
des en el follaje incesante de la 
selva; [ .. .}aguas en las que nadan 
los tapires, de la que se protegen 
los osos hormigueros adaptándo-
se a una vida arbórea ... [pág. 39] 
Ha quedado claro lo del agua y, en 
la misma medida, nos quedarán cla-
ras muchas cosas, tanto que no ten-
dremos reparo alguno en saltar de 
aquí para allá sobre las líneas escri-
tas en busca de un respiro. Se po-
drán suprimir párrafos, incluso pa-
sar de un capítulo a otro pidiendo a 
gritos un mapa que oriente nuestro 
safari por la América mestiza de 
Ospina. Más adelante, ya en los 
momentos de euforia en que el au-
tor hablará de una veintena de au-
tores en menos de dos páginas, hará 
falta un pie de página, una acotación, 
un salvavidas. 
Ospina subestima a sus lectores 
-explica con detalle cosas tontas 
como el cuidado que se debe tener 
por la integridad de las selvas, "pues 
de allí procede buena parte del aire 
y del agua que hacen posible nues-
tra vida"- y, a la vez, le toma por 
intelectual de su rango con vertigi-
nosas exposiciones sobre cuanta 
cosa se le venga a la cabeza. Cita, a 
propósito de su proyecto de Amé-
rica separatista, a Victor Rugo, 
Czeslaw Milosz, W. H. Auden, Paul 
Valéry, Novalis, Dante, Nietzsche, 
Hegel, etc., etc., y Jo hace sin una 
guía, sin un sustento teórico que nos 
aproxin1e al muladar de datos que 
su emoción consigna en cada hoja. 
En cierta medida, Ospina es un 
europeísta por erudición y un ameri-
canista por emoción. Se entiende su 
empresa en la medida que sus diser-
taciones atañen a un legado moder-
no que Occidente ha provisto y que 
enriquece desde su sincretismo y su 
pluriculturalidad. Ospina abreva de 
Occidente, su contradicción tiene el 
acento de un indígena que reniega 
de los españoles, en español; un co-
lono recién llegado del extranjero 
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con un súbito ataque de nacionalis-
mo demagógico. No obstante, es 
claro su propósito. En realidad, el 
factor que más enriquece esa Amé-
rica (Ospina diferencia a la Améri-
ca mestiza de la América del Norte, 
en la que la Colonia logró la "mag-
rrificación del continente europeo", 
dada la "aniquilación casi total de la 
población nativa") , es la mixtura de 
voces foráneas y riquezas propias, el 
ser un mundo en construcción que 
aún tiene mucho por hacer para la 
historia: 
La llegada de los europeos, con 
su campaña de conquista obró un 
vasto y trágico proceso de destruc-
ción y de ocultamiento de toda esa 
realidad previa, pero al mismo 
tiempo aportó las lenguas y las 
costumbres que finalmente propi-
ciarían una cultura continental. 
Los siglos de la Colonia nos hi-
cieron europeos, trasladaron a 
América los elementos que unie-
ron definitivamente al continente 
americano con el orden de la cul-
tura occidental, aunque mantu-
vieron a nuestras naciones en una 
suerte de Edad Media tardía, la 
misma a la que se había replega-
do, después de su brillante época 
imperial, la sociedad española. 
A ratos Ospina es muy claro, otras 
se alarga en consideraciones muy 
vagas, o por lo menos ambiguas para 
quien lo lee, y emprende tediosos 
monólogos con cientos de años re-
sumidos en una o dos páginas de 
contenida prosa poética. El proble-
ma radica en el discurso, en las tre-
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tas y lo caminos que se igue para 
decirlo, en el intertexto, en esa es-
tructura profunda de su ensayo que 
aleja despavorido a más de uno de 
sus hipotético lectores, los reales 
-creo- , a quienes va dirigido final-
mente su manifiesto: 
Esas empenachadas compañías 
que dirigieron el valiente Ambro-
sio Alfínger, el sagaz Federmann, 
y el bello y traicionado y ensan-
grentado Felipe de Hutten, vieron 
malograda su suerte por la adver-
sidad de la naturaleza americana, 
y no lograron sobrevivir a la ru-
deza de los soldados españoles, 
que los veían como rivales. [. . .} 
Vinieron los Pizarra pero tam-
bién vinieron Oviedo y Las Ca-
sas, vinieron los genocidios pero 
también los observadores de la 
naturaleza, [. .. ] Ello no ocurrió 
con el Asia, invadida sucesiva-
mente por Alejandro, por los ro-
manos, por los cruzados, por las 
tropas de Napoleón, por el Impe-
rio Británico. [pág. 55] 
En el curso del libro, Os pina va y vie-
ne por la poesía y el esplendor del 
continente arremetiendo de impro-
viso con una fila de citas bibliográfi-
cas; cita autores de manera imperso-
nal como si fuesen us amigos más 
allegados y, para nuestro bien, hace, 
en un trecho del texto, un análisis es-
pecial de los mitos fundacionales y 
antropogénicos de las culturas indí-
genas, sondea la historia prehispá-
nica, los hallazgos arqueológicos, el 
poderío de las culturas más llamati-
vas y, como su comodín, vuelve a Juan 
( IIO) 
de Castellano o a Pablo Neruda. 
Hace una constante asociación entre 
cosas a simple vista dispares, el Tao y 
los indígena americanos, por ejem-
plo. Ocurre que ello no sería proble-
ma si profundizara en lo que preten-
de decir, si dejara que cada una de 
us repentinas idea llegasen a un 
concluyente examen. 
Con Ospina ocurre algo que he re-
petido mucho, aquella máxima de 
Wystan Hugh Auden por la cual, de 
cierto intelectuales contemporá-
neos, son más rescatables sus citas 
que sus comentario personales. 
O pina se acuerda de todo, consigna 
todo con exactitud en su cabeza, pero 
me temo que los lectores no son su 
fin sino su pretexto, como i hablara 
para sí, como si en el fondo supiera 
que nadie lo va a tomar en serio. 
América mestiza necesita de un li-
bro explicativo, de una bibliografía 
de mínimo ochenta páginas y un 
apartado de nota incluso más volu-
minoso que su ensayo. Lo que se con-
cluye es que Ospina, a veces un fun-
cionario encubierto de Green Pea ce, 
a veces un vendedor de plan e de via-
je, a veces un megalómano con bas-
tante memoria y a vece un orate que 
se cree Simón Bolívar, buen en ayi -
ta cuando se lo propone, sabe que 
América toda está en el ojo del hu-
racán, pero a ratos no concuerda lo 
que nos ha hecho sentir con las fra-
ses fulminantes que anota, edictos 
que intrigan y que hacen que finali-
cemos la lectura con la sensación de 
no haberle entendido del todo: "Pre-
feriríamos persi tiren la desordena-
da pobreza antes que plegarnos a 
una lógica de frenesí productivo y de 
hastío como el que domina a algu-
nas sociedades opulentas del mun-
do". Ospina es nuestro abanderado; 
el vocero de una causa utópica y 
persistentemente contradictoria. Su 
manifiesto americano es una mezco-
lanza de datos y extensas explora-
ciones geográficas. Expone toda una 
cartografía emocionada de las ma-
ravillas del continente, revisa con 
acierto momentos de la hi toria e 
incluso de la literatura como argu-
mento para su noble empresa, pero ... 
¿Es justo para sus lectores recibir tal 
cantidad de información, sentarse 
frente a un hipomaniaco cuya fuga 
de idea ólo con igue que no aba-
lancemos obre él para callarle la 
boca? Cerramos el libro y no abe-
mos i hemos pecado de ignorante 
o si secretamente, Ospina, qui iera 
jugar con nue tra inteligencia y, so-
bre todo con la poca paciencia que 
no queda. 
e 
CARLOS A DRÉS 
ALMEYDA GóMEZ 
Tareas del azar 
y la reflexión 
¿Por qué las moscas no van al cine? 
Julio César Londoño 
Planeta, Bogotá, 2004, 226 págs. 
Pocas veces OCUlTe que un libro cuyo 
género e pone en duda desde el co-
mienzo origine la inquietud que uno 
como el presente llega a suscitar en 
el lector que apenas pone sus ojo 
en él. ¿Por qué las moscas no van al 
cine?, del crítico, ensayista y narra-
dor colombiano Julio César Lon-
doño (Palmira [Valle], 1953), sólo 
llega a revelar su hibridez en la nota 
que William Ospina escribe en u 
carátula: "Un libro con la diversidad 
de una enciclopedia, el tino de la 
poesía, la agilidad del periodismo y 
la alegría de un quiosco de revistas". 
Luego de esta nota "comercial" de 
su amigo y colega de la revista Nú-
mero -publicación en la que Lon-
doño colabora frecuentemente-, el 
autor palmireño acierta a darnos, en 
el prólogo de su libro, una guía so-
bre el carácter ambivalente de los 
casi cincuenta textos que este volu-
men recoge como "artículos de cien-
cias y humanidades". La explicación 
dada no intenta más que evidenciar 
una vertiente del ensayo de mayor 
riqueza y elasticidad temática, esto 
es, el ensayo de divulgación, "un 
género que va a caballo entre la lite-
ratura y la ciencia; que oscila entre 
el ritmo y la reflexión". Sobre el tra-
zado de este género "nobilísimo", 
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